Tháng 5, khóa học tự chọn "Thưởng thức phim ảnh" của Đường Dật Phong kết thúc. Bài tập cuối kỳ là nộp một video ngắn dài 3–5 phút, có thể hoàn thành theo nhóm hoặc cá nhân, đề tài không giới hạn.

Bài tập này thật sự khiến Đường Dật Phong người chỉ đi học để xem phim đau đầu. May mà trong ký túc xá lại có Lục Thức Vi đi theo chuyên ngành hoàn toàn phù hợp. Đường Dật Phong còn đặc biệt cống nạp hai gói khoai tây chiên để ôm đùi lớn.

"Thầy cô các cậu cũng biết làm khó người ta ghê." Lục Thức Vi chưa giải đề đã than thở trước.

"Không phải thầy cô của bọn mình, mà là thầy cô của học viện các cậu." Đường Dật Phong chỉnh lại.

"Xì." Lục Thức Vi bĩu môi. "Cho các cậu bao nhiêu thời gian? Bài thế này bình thường đã là bài tập chuyên ngành của bọn mình rồi. Sao môn tự chọn của các cậu cũng vất vả vậy."

"Chậm nhất là giữa tháng sau phải nộp."

"Thế thì thời gian vẫn đủ, nhưng nhìn cậu bận rộn suốt như vậy, còn rảnh để làm không? Không thì cậu tìm vài người biết quay phim lập nhóm, nhờ họ giúp, cậu chỉ cần góp cái tên là được."

Rất không may, trong đám người chọn môn này chẳng có ai quen với Đường Dật Phong. Đề nghị đó còn khó hơn.

Đường Dật Phong nhìn Lục Thức Vi với ánh mắt đáng thương, còn Lục Thức Vi thì biết ngay, chắc chắn là tìm không được ai rồi.

Hết cách, cô xé một gói khoai tây chiên vị BBQ, vừa ăn vừa nói: "Trước hết cậu phải biết mình muốn quay gì, viết ra một kịch bản đại khái..."

"Sau đó bắt đầu thiết kế phần phân cảnh, như bố cục khung hình thế nào, di chuyển máy ra sao, chuyển cảnh thế nào..."

"Trước khi quay tốt nhất phải định một tông màu tổng thể..."

"Quay xong thì cắt dựng phim..."

Lần đầu cảm nhận cảm giác không phải ôm đùi người khác mà phải dựa vào người khác, Đường Dật Phong vô cùng khiêm tốn, dùng điện thoại ghi chép từng dòng một. Một người nói, một người hỏi. Đến khi ăn xong một gói khoai tây chiên, Đường Dật Phong cảm thấy Lục Thức Vi nói rất có lý, thầy cô đúng là làm khó thật.

Lần đầu tiếp xúc với mấy thứ này làm cô có chút mơ hồ, không biết bắt đầu từ đâu. Nhưng hơn cả là cảm giác mới lạ, cảm giác đó khiến cô thật sự mong chờ hoàn thành bài tập này.

"Dù sao cậu cứ viết kịch bản trước đi, viết lách là sở trường của cậu mà." Lục Thức Vi tổng kết. "Đợi khi nào cậu quay, máy móc các thứ để mình đi mượn cho."

"Đại ân không lời nào cảm tạ hết được."

"Hehe, thế mang chân gà chua căng tin 2 đến cảm tạ đi."

"......"

***

"Đề tài không giới hạn" Năm chữ đơn giản, nhưng tìm một ý tưởng phù hợp thì chẳng khác nào mò cua bắt ốc, tìm ngọc trai trong biển rộng. Nghĩ ngợi hai ngày liền vẫn không có đầu mối gì, thậm chí trả lời tin nhắn của Thư Vọng trên WeChat cũng chậm hơn mấy nhịp.

Ngày thứ ba, lúc tan ca trở về, trên chuyến tàu điện ngầm lao vun vút, viên ngọc trai ấy cuối cùng cũng lóe sáng. Đường Dật Phong gõ xuống tiêu đề kịch bản trong phần ghi chú: "Người bị mắc kẹt trong dòng thời gian".

"Nhân viên văn phòng Tiểu Chu ngày ngày đi đi về về giữa công ty và phòng trọ. Vào một ngày tháng 5, cô ấy chợt phát hiện điều gì đó không đúng..."

"Cô gái bị chen đến mức rơi mất bữa sáng trên tàu điện ngầm hôm qua, hôm nay lại gặp, và lại bị chen đến mức rơi mất túi bánh bao..."

"Rõ ràng hôm qua trưởng nhóm đã sắp xếp công việc cho tuần này, vậy mà hôm nay lại nói lại y nguyên, ngay cả giọng điệu cũng giống hệt hôm qua..."

"Tiểu Chu cảm thấy tất cả những gì mình trải qua hôm nay, đều giống hệt như ngày hôm qua..."

Đường Dật Phong thật ra cũng không rõ sự khác nhau cụ thể giữa viết tiểu thuyết và viết kịch bản, nên cô cứ theo cảm hứng trong đầu mà viết xong câu chuyện này trước. Trong quá trình viết, cô cố ý tăng thêm lời thoại, cảnh vật, hình tượng nhân vật và các chi tiết dễ hình dung bằng hình ảnh, cố gắng viết thẳng thắn, giảm bớt những đoạn miêu tả văn chương trống trải.

Trong câu chuyện, Tiểu Chu lặp đi lặp lại cùng một ngày giữa tháng 5. Ở lần lặp thứ hai trăm tám mươi mốt, cô gặp một người, và thời gian bắt đầu chảy trở lại.

Viết xong, Đường Dật Phong lập tức mang cho "tham mưu trưởng" của mình là Lục Thức Vi xem. Lục Thức Vi đập mạnh vào đùi, hứng thú hiện rõ, đến mức ngay cả chân gà chua cay cũng không cần nữa, muốn lập tức thăng cấp từ tham mưu trưởng lên tổng đạo diễn.

Hai người chụm đầu vào nhau, sửa câu chuyện Đường Dật Phong viết thành một kịch bản phim ngắn ra dáng hẳn hoi.

Viết câu chuyện đã làm hao tổn không ít tế bào não của Đường Dật Phong, nên phần còn lại như phân cảnh, chọn địa điểm quay, mượn thiết bị, tìm diễn viên... phần lớn đều do Lục Thức Vi đảm nhận. Đường Dật Phong chủ yếu chỉ tham gia thảo luận.

Trước ngày quay chính thức, Đường Dật Phong vẫn mua chân gà chua cay, "Lần này thật sự cảm ơn cậu."

Lục Thức Vi cũng không thật sự từ chối: "Khách sáo gì, chị đây cũng không phải giúp không công."

"Hử?"

"Mình gọi thêm mấy người trong học viện qua rồi. Đến lúc quay xong, phần ghi tên cũng phải có bọn mình. Vậy là bài tập của bọn mình cũng giải quyết được luôn, đôi bên cùng vui."

***

Cảnh quay trong nhà được chọn ngay trong trường. Mọi người chọn một cuối tuần để chính thức quay. Người Lục Thức Vi gọi tới đều là sinh viên chưa tốt nghiệp giống họ, có người cũng phải quay bài tập, có người đơn giản thấy vui nên muốn tham gia. Người cùng lứa tuổi nên làm quen rất nhanh.

Lúc đầu Đường Dật Phong còn tưởng chỉ cần dùng điện thoại hoặc một chiếc máy quay nhỏ, thêm vài diễn viên là đủ. Không ngờ Lục Thức Vi thật sự mượn về hẳn một bộ đồ nghề chuyên nghiệp: thiết bị thu âm, chân máy, phản quang, thậm chí cả một anh chàng chuyên vác máy quay.

Đường Dật Phong ngạc nhiên khẽ thốt lên: "Đỉnh vậy luôn à."

Lục Thức Vi đắc ý: "Đương nhiên, chị đây là dân chuyên mà."

Nghĩ đến cảnh Lục Thức Vi thường ngày đi dép lê ăn dưa trong ký túc, rồi nhìn lại dáng vẻ cô ấy cầm sổ chỉ đạo khắp nơi bây giờ, Đường Dật Phong cảm khái: "Đúng là không thể nhìn mặt mà bắt hình dong."

"Biến đi."

Thật ra sau khi chốt kịch bản, nhiệm vụ của Đường Dật Phong đã gần như hoàn thành. Nhưng cô vẫn dành ra vài ngày tham gia quay cùng. Khi thì giúp dọn đồ dựng cảnh, khi thì cùng thảo luận lời thoại trong kịch bản. Làm gì cô cũng thấy thú vị.

Trong lúc nghỉ giữa cảnh, Lục Thức Vi cầm sổ nhỏ nói chuyện phân cảnh với anh quay phim. Đường Dật Phong tò mò ghé lại xem, thấy trên giấy toàn những nét vẽ quỷ khóc thần sầu, không nhịn được hỏi: "Cái tròn tròn đó là gì?"

"? Cái đầu của Tiểu Chu chứ gì."

"Thế ba cái vạch dọc kia?"

Lục Thức Vi chỉ từng cái: "Lan can, sông, lan can."

"Nghệ thuật ghê, nghệ thuật quá trời, Picasso thời hiện đại."

Đường Dật Phong không giữ chút gì mà "khen ngợi" tay nghề họa sĩ của Lục Thức Vi. Anh quay phim thì suýt bật ra cả giọng địa phương: "Ôi trời, đúng đó, tôi nãy cũng không dám nói."

Cô chợt nhớ đến dáng vẻ hôm đó khi Thư Vọng vẽ tranh. Bảo sao cô lại khen Thư Vọng giỏi, ít nhất vẽ núi là núi, vẽ nước là nước.

Thời tiết tháng 5 ở Bắc Thành đã bắt đầu nóng lên. Đường Dật Phong đã mặc áo ngắn tay từ lâu. Dưới nắng trưa gay gắt, mồ hôi mỏng thấm qua da, nhưng vừa nghĩ đến dáng vẻ Thư Vọng lúc vẽ tranh, làn gió xuân mát lành lại như từ dãy núi xa bay vào lòng cô.

Cô chụp một tấm ảnh hậu trường, gửi cho người đầu tiên trong danh sách chat.

***

Dù sao cũng chỉ là một đoạn phim vài phút, cảnh trong nhà quay xong trong hai ngày. Cảnh ngoài trời thì chọn quay ở ngoài trường, gần khu phong cảnh cách trung tâm thành phố không xa.

Phần ngoài trời dự định quay vào cuối tuần tiếp theo. Nhưng đến thứ 6 thì xảy ra chút trục trặc, một diễn viên đột ngột có việc không đến được. Mà vai của cô ấy lại cực kỳ quan trọng: chính là người mà Tiểu Chu gặp được vào lần lặp cuối cùng trong câu chuyện.

Cú "triệu hồi nhân lực" của Lục Thức Vi lần này rốt cuộc cũng mất linh. Thời gian gấp gáp, những người phù hợp thì không ai kịp đến.

Cô bực bội vò đầu bứt tai trong ký túc xá, thiết bị thì đã mượn xong xuôi, nhưng nếu dời lịch, lại chẳng biết thời gian của những người khác có còn khớp được nữa không.

Trong lúc hết cách, trong đầu Đường Dật Phong chợt hiện lên hình bóng của một người.

Thực ra, khi viết nên câu chuyện này, trong đầu Đường Dật Phong đã có sẵn dáng vẻ của nhân vật ấy. Và bóng lưng của nhân vật kia... chính là dáng hình của Thư Vọng.

Đó là sau một lần ăn tối cùng Thư Vọng, hai người sóng bước dạo quanh khuôn viên Đại học Bắc Thành. Đường Dật Phong dừng lại nhắn tin trả lời cho cố vấn, Thư Vọng không để ý, cứ thế đi tiếp về phía trước.

Đợi đến khi cô trả lời xong, ngẩng đầu lên, khoảng cách giữa hai người đã kéo giãn ra mấy bước.

Thư Vọng bước men theo hồ trong khuôn viên trường. Vạt áo khoác dài khẽ lay động trong gió, hàng liễu non lộc biếc cũng khẽ rung rinh. Dưới ánh đèn đường, mặt hồ ánh lên những mảnh kim quang lấp lánh, bóng lưng cô mờ ảo trông như không thật.

Ánh hoàng hôn rực rỡ, còn bóng dáng cô thì nhẹ nhàng, bồng bềnh như sắp tan vào ánh chiều.

Khi ấy, Đường Dật Phong cố tình chậm lại vài bước, lặng lẽ đi phía sau suốt một quãng đường. Mãi đến khi Thư Vọng quay đầu tìm cô, cô mới nhanh chân bắt kịp.

Nghĩ đến đó, Đường Dật Phong bước ra ban công, bấm gọi cho Thư Vọng.

***

"Tôi á? Tôi... tôi thật sự không được đâu..."

Sau khi Đường Dật Phong nói rõ mục đích cuộc gọi, Thư Vọng hiếm hoi lộ ra vẻ lúng túng, nói năng cũng bắt đầu ngập ngừng.

Sợ Đường Dật Phong hiểu lầm mình không muốn giúp, cô vội vàng giải thích thêm: "Tôi chưa từng quay mấy thứ này, mà còn... um..."

Cô ấp úng mãi, thế nào cũng không nói ra được lý do rất đỗi đơn giản kia, cô ngại.

Không phải lo ngoại hình, cũng chẳng sợ lên hình. Nhưng chỉ cần nghĩ đến cảnh có nhiều người vây quanh mình để quay, da đầu cô đã tê rần.

Còn đang loay hoay tìm một lời từ chối khéo léo, thì giọng nói mềm mại của Đường Dật Phong đã vang lên trong điện thoại: "Năn nỉ cô đó, bọn tôi thật sự không tìm được người khác nữa rồi..."

Cô cố ý hạ thấp giọng, kéo dài đuôi câu, từng chữ như được giữ lại trong cổ họng, gần như là đang nũng nịu, khiến tim Thư Vọng mềm đi lúc nào không hay.

Thấy cô vẫn chưa lên tiếng, Đường Dật Phong tiếp tục tấn công: "Những người khác và thiết bị đều đã chốt lịch rồi. Nếu đổi ngày, mấy người kia chưa chắc đã sắp xếp lại được."

Rồi còn cố tình nói nghiêm trọng hơn: "Nếu thiếu nhân vật này thì phim ngắn không quay được. Đến hạn mà không nộp bài, tôi sẽ trượt môn đó."

Thư Vọng do dự một hồi, cuối cùng cũng nhượng bộ: "Quay ngày nào?"

Đường Dật Phong mừng rỡ khôn xiết, Thư Vọng đã hỏi thời gian tức là có hy vọng rồi, "Ngày mai luôn nhé, cả buổi chiều là xong, cô chỉ cần đến vào buổi chiều là được."

Giọng cô lại nhanh nhẹn, tươi tắn hẳn lên: "Với cả vai này thật sự rất hợp với cô, quay cũng nhanh lắm, không chiếm của cô nhiều thời gian đâu."

Trước giờ Thư Vọng chưa từng nghĩ rằng một khi Đường Dật Phong dùng đến cái giọng tội nghiệp như thế để nói chuyện với mình, cô lại hoàn toàn không có sức chống đỡ.

Rõ ràng biết phần lớn là cô ấy đang giả vờ, vậy mà Thư Vọng vẫn không làm gì được.

Dẫu không làm gì được, vẫn phải vùng vẫy thêm một chút: "...Tôi sợ tôi nói không trôi lời thoại."

Ôi dào, chuyện nhỏ. Ở ban công ký túc xá, nơi Thư Vọng không nhìn thấy, Đường Dật Phong vỗ ngực cam đoan: "Cô cứ yên tâm, vai của cô không có lời thoại, cô chỉ cần đi bộ là được rồi."

"......"

"Mai gặp nhé!"

Cúp máy rồi, Thư Vọng bắt đầu đau cả đầu. Nhất thời mềm lòng mà sập bẫy của bạn nhỏ, giờ có hối hận cũng đã muộn rồi.