◆

{ Thông tin hậu cần trên điện thoại của tôi hiển thị:

“Bưu phẩm của quý khách đã được giao tận nơi.”

Đó là món kiện hàng tôi gửi cho Trương Vô Cấu, bên trong là thiết bị nghe lén và theo dõi để hắn lắp đặt tại nhà Helloni.

Tôi đã sắp xếp một tay cơ sở ngầm giả dạng làm nhân viên giao hàng để đưa tận tay Vô Cấu.

Qua màn hình, tôi thấy hắn ngồi trên sofa, mở chiếc hộp màu đen ra, lôi từ bên trong một cái camera nhỏ xíu. Hắn xoay tới xoay lui ngắm nghía rồi hỏi tôi: “Cái này với mấy loại camera mini thông thường thì có gì khác nhau đâu?”

Tôi đáp: “Khác biệt lớn nhất là, những gì camera này ghi lại chỉ có mình tôi nhận được tín hiệu, cậu thì không.”

Dẫu sao Vô Cấu cũng là dân trong nghề, hắn quá rành mấy thứ này. Vì để đảm bảo an toàn, tôi thà dùng đồ của mình gửi sang còn hơn.

“Không tin tưởng tôi đến thế sao?” Hắn hỏi, trong giọng nói phảng phất chút ý cười.

“Không có.” Tôi trả lời một cách thản nhiên.

Một lát sau, hắn thấy món quà tôi tặng kèm. Đó là loại nước hoa tôi tự tay pha chế trong phòng thí nghiệm ở khu đại học.

Tên của nó là:

“Ngô Đồng Ngày Cũ”.

Cái tên này nảy ra trong đầu tôi khi nhìn thấy những hàng cây ngô đồng bên ngoài viện dưỡng lão ở trường đại học vào mùa thu, lúc lá vàng rụng đầy trời.

Nó như một cách để kỷ niệm quá khứ chung của chúng tôi — một quá khứ mà giờ đây không ai muốn gợi lại nữa.

“Sinh nhật vui vẻ, Vô Cấu. Cậu thích chứ?”

Thực chất kiện hàng này đã đến từ sớm, nhưng tôi bảo người của mình đợi một chút, cố ý chọn đúng ngày hôm nay mới giao.

“Ngô Đồng Ngày Cũ... Mai?”

Tôi nghe thấy hắn gọi một cái tên rất xa xăm. Có lẽ hắn cũng đang nhớ về hàng cây trong sân trường năm ấy.

“Khụ, khụ khụ...”

Đầu ngón tay tôi bỗng run lên bần bật như bị điện giật, tôi ho sặc sụa, giả vờ như không hiểu hắn đang nói gì: “Cậu vừa nói cái gì cơ?”

Tôi thực sự không muốn nghe hắn gọi cái tên xa xưa ấy một chút nào.

“Không, không có gì.”

Vô Cấu trả lời rồi lắc đầu, dường như chính hắn cũng thấy chuyện đó là không tưởng. Hắn cất chiếc hộp đi, bao gồm cả chai nước hoa, hắn bỏ hết vào trong rồi đóng lại chứ không lấy ra dùng.

Tầm mắt của tôi cũng theo chiếc hộp đó mà sập lại, lập tức trở nên tối đen như mực.

＊

Thiết bị đã sẵn sàng, việc tiếp theo chỉ còn là chờ đợi thời cơ.

Kể từ khi Thịnh Cửu mang thai, tôi đã tận mắt chứng kiến cô ta vào bệnh viện Thánh Ân để khám thai.

Và đây là những gì camera giám sát tại đó ghi lại được:

“Bác sĩ Lý Thuần Trung, chủ nhiệm Lý ấy, có phải làm việc ở đây không ạ? Sao tôi không thấy ảnh ông ấy trên bảng giới thiệu nhân viên bệnh viện nhỉ?”

Khi Thịnh Cửu nhìn bức ảnh của gã tài xế già say rượu gây tai nạn trên tường, giọng cô ta rất nhẹ nhàng, vui vẻ, cứ như thể chỉ là tình cờ hỏi thăm thôi.

“Sao vậy, cô quen ông ấy à?”

Ngồi cách một chiếc bàn là một bác sĩ nam trẻ tuổi mặc áo blouse trắng.

Lúc này hắn ta đang quay lưng về phía camera nên tôi không nhìn rõ mặt, chỉ biết anh ta tên là Triệu Điện.

“À, không quen ạ. Cũng không hẳn là quen. Chỉ là tôi nghe danh ông ấy rất giỏi, định nhờ ông ấy xem giúp đứa bé trong bụng. Tôi định đặt lịch khám mà hệ thống báo không có tên.”

Giọng Thịnh Cửu vẫn luôn dịu dàng và bình thản như thế. Nhưng trên màn hình điện thoại vừa tắt của cô ta một giây trước, tôi đã thấy rõ giao diện này:

“Website chính thức của Bệnh viện Thánh Ân:

Đội ngũ chuyên gia:

Họ tên: Lý Thuần Trung.

Tuổi: 48.

Thâm niên: 20 năm.

Giới tính: Nam.

Chức vụ: Bác sĩ chủ nhiệm, Giáo sư, Trưởng khoa Phụ sản.

Tốt nghiệp: Đại học Y Hồng Sơn.

Phạm vi điều trị: Chẩn đoán tiền sản, biến chứng thai kỳ, di truyền học, thai kỳ nguy cơ cao, vô sinh hiếm muộn...”

Dòng thời gian trên thanh thông báo điện thoại của Thịnh Cửu là: ngày 1 tháng 5 năm X.

Điều đó chứng tỏ đây là ảnh chụp màn hình từ vài tháng trước.

Tôi đoán hiện tại trên trang web của bệnh viện chắc chắn đã xóa tên Lý Thuần Trung rồi.

＊

Triệu Điện: “Ông ấy không làm nữa rồi.”

Thịnh Cửu: “Sao lại không làm nữa ạ?”

Triệu Điện: “Gặp tai nạn giao thông.”

Thịnh Cửu: “Tại sao lại lái xe đâm người chứ?”

Triệu Điện: “Uống rượu.”

“Tại sao lại uống rượu! Đã lái xe thì sao có thể uống rượu! Làm bác sĩ, sao có thể... sao có thể uống rượu được cơ chứ!” Thịnh Cửu rõ ràng đã mất bình tĩnh.

“Cô bình tĩnh lại đi,” Bác sĩ Triệu Điện có vẻ hơi lúng túng, “Cô đang mang thai, đừng kích động quá.”

Thịnh Cửu: “A, vâng, tôi xin lỗi. Tôi thất lễ quá, thật xin lỗi bác sĩ.”

Triệu Điện: “Cô biết chuyện đó à?”

Thịnh Cửu: “Vâng, tôi có nghe qua. Vốn dĩ được bạn giới thiệu nên tôi mới định hẹn khám chủ nhiệm Lý. Nghe tin ông ấy gây tai nạn tôi vẫn không dám tin, nên mới muốn xác nhận lại với anh. Mà anh nói xem, đang yên đang lành sao ông ấy lại uống rượu? Lại còn say rượu lái xe rồi bỏ chạy... Lẽ nào tính cách ông ấy vốn vậy? Bệnh viện không quản sao?”

Cô ta đang giải thích, tôi và Triệu Điện cùng nghe.

Triệu Điện thì tin, còn tôi thì không đời nào tin.

Triệu Điện: “Không phải đâu, trước đây ông ấy không như thế. Ông ấy là người rất tốt, làm việc rất tận tâm. Chỉ tại con gái ông ấy mất tích lâu quá không tìm thấy, nên ông ấy mới sa đà vào rượu chè.”

Thịnh Cửu nghi hoặc: “Con gái... mất tích? Lại có chuyện đó sao?”

Triệu Điện: “Đúng thế, tên là Lý Thuần Nhi, cô có biết không?”

Lý Thuần Nhi…

Lại là cái tên này.

Hình như lần trước Tam Nhất Lương nhờ tôi tìm danh sách phụ nữ mất tích, cũng có cái tên này thì phải.

Tất nhiên, Tam Nhất Lương không tìm thấy họ ở thành phố Tiêu Hỗ nên mới quay về giúp tôi.

＊

Thịnh Cửu có vẻ rất hứng thú: “Tôi không biết. Cô ấy bao nhiêu tuổi? Đã lập gia đình chưa?”

Trong video, bác sĩ Triệu đưa điện thoại lên cho Thịnh Cửu xem màn hình, chắc là ảnh của Lý Thuần Nhi.

Triệu Điện đáp: “Tầm 23-24 tuổi, mới tốt nghiệp đại học không lâu, chưa kết hôn. Sinh viên Đại học Long Mính. Trông cô ấy như thế này này.”

Tôi thấy Thịnh Cửu cầm lấy điện thoại của bác sĩ Triệu, nhìn rất chăm chú một lúc rồi lắc đầu: “Tiếc quá, tôi không biết, thật sự chưa thấy bao giờ.”

Giọng cô ta đầy vẻ tiếc nuối khi trả lại điện thoại.

“À, không sao đâu.” Giọng bác sĩ Triệu hơi thất vọng, có lẽ hắn ta cũng chẳng hy vọng gì nhiều.

Thịnh Cửu hỏi tiếp: “Mất tích bao lâu rồi ạ?”

Triệu Điện đáp: “Cũng phải cả năm rồi.”

Thịnh Cửu thở dài: “Một năm rồi cơ à... Một cô gái đang tuổi xuân xanh như thế, thật là đáng tiếc...”

Sau đó, ánh mắt cô ta hướng ra ngoài cửa sổ, không rõ đang nhìn cái gì.

Cô ta đang nói về Lý Thuần Nhi, nhưng tôi cảm giác như cô ta không chỉ đang nói về mỗi cô gái đó.

…

Buổi khám thai diễn ra không mấy suôn sẻ. Cái thai nghiệt ngã trong bụng cô ấy khác hẳn với trẻ sơ sinh bình thường, trong lúc siêu âm đã có những cử động rất kỳ quái.

Nhưng may thay, bác sĩ Triệu không nghi ngờ theo hướng tâm linh hay dị thường mà để cô ta đi.

Sau khi rời bệnh viện, tôi theo dõi cô ta bắt xe về nhà. Khi định vị hiển thị cô ta đi ngang qua đồn cảnh sát, giao diện điện thoại của cô ta thay đổi, hiện lên các từ khóa tìm kiếm:

“Lý Thuần Nhi”

“Phụ nữ mất tích những năm gần đây”

“Phụ nữ trẻ mất tích ở thành phố Tiêu Hỗ”

“Thôn Trường Sinh, thành phố Tiêu Hỗ”

…

Cô ta còn hỏi cả Helloni.

Thịnh Cửu: “Nghe nói ở đây có rất nhiều cô gái mất tích, toàn là ngoài đôi mươi cả?”

Helloni: “Ừ. Sao thế?”

Thịnh Cửu: “Thế còn thành phố Tiêu Hỗ thì sao? Bên đó có khi còn nhiều hơn ấy chứ?”

Helloni: “Đó là nơi nào?”

Thịnh Cửu: “Tôi tra trên mạng thôi. Em nói xem, có khi nào những người phụ nữ mất tích đó bị bắt đi để làm Cổ Trường Sinh không?”

Helloni: “...”

Helloni im lặng.

Có lẽ anh ta cũng chưa từng nghĩ tới điều đó. Và ngay cả tôi, trước khi Thịnh Cửu nhắc đến, tôi cũng chưa bao giờ liên tưởng theo hướng này.

Liệu có mối liên hệ nào không? Thôn Trường Sinh rốt cuộc là nơi quái quỷ gì?

Thịnh Cửu: “Thôi, tôi chỉ hỏi bâng quơ vậy thôi. Chắc là chẳng liên quan gì đâu.”

＊

Tôi nghĩ có lẽ cô ta cũng đang thương xót cho những sinh mạng đã nằm xuống đó, nhưng chính bản thân cô ta, chẳng phải cũng là một sinh mạng đang chờ đợi tàn lụi sao?

Trong suốt thời gian chờ đợi thời cơ thích hợp này, duy chỉ có một điều tôi vẫn luôn không hiểu: Tại sao Thịnh Cửu lại muốn hồi sinh Thế Thiền? Chỉ đơn giản vì Thế Thiền là em gái cô ta thôi sao?

Lý do đó tuy đủ, nhưng dường như vẫn chưa thỏa đáng.

Thứ nhất, tôi không cảm thấy tình cảm chị em của họ sâu đậm đến mức có thể hy sinh cả mạng sống vì nhau.

Ít nhất trong mắt tôi, những năm qua họ chẳng mấy khi ở cạnh nhau.

Vì tò mò, tôi đã để dàn máy tính đồ sộ của mình – Hồng Diệp – tính toán và tổng hợp mọi dữ liệu về hai chị em này.

Dữ liệu giám sát quá nhiều, tôi phải dùng ổ cứng ngoài mới tải hết được.

Hơn nữa chúng rất rời rạc, thiếu hụt nhiều phần và không có hệ thống.

Tôi không thể xem tỉ mỉ từng chút một vì phần lớn chỉ là những vụn vặt đời thường vô thưởng vô phạt.

Nhưng ít nhất tôi phát hiện ra, họ hầu như chưa bao giờ ở cùng một chỗ.

Hai người họ dường như không bao giờ xuất hiện cùng lúc trong một sự kiện, thậm chí là cùng một thành phố.

Người sống ở Hồng Sơn, người ở Lục Hồ.

Một người làm nhân viên bán hàng, một người làm người mẫu.

Họ không hề có bất kỳ tiếp xúc nào, thậm chí lịch sử trò chuyện cũng trống trơn.

Thỉnh thoảng mới có vài giao dịch chuyển khoản lặt vặt với số tiền không lớn.

Cùng lắm chỉ là nhấn "thích" ảnh của nhau trên vòng bạn bè, trông chẳng có vẻ gì là thân thiết.

Tôi cũng nghĩ vậy.

Đến mức Thịnh Cửu còn phải hỏi Helloni xem cuộc sống của Thế Thiền ở công ty như thế nào, chứng tỏ cô ta cũng chẳng hiểu rõ về em gái mình.

Vậy thì tình cảm của họ sâu đậm đến mức nào được chứ?

＊

Lần duy nhất họ tiếp xúc là vào ngày mùng 2 tháng 2 âm lịch hàng năm (sinh nhật chung của cả hai).

Ngày đó, họ sẽ cùng đi qua cầu Song Sinh để nhìn mặt nhau một lần.

Nhưng vẫn là kẻ đi cầu bên trái, người đi cầu bên phải, chỉ nhìn thấy chứ chẳng thể chạm vào.

Khi tôi thấy hai người họ vội vàng sửa soạn, diện những bộ váy đẹp nhất, rồi đúng 3 giờ chiều hôm đó chạy lên cầu – giữa biển người tấp nập của lễ hội Hoa Triều, giữa những tiếng ồn ào náo nhiệt, họ chỉ lặng lẽ nhìn nhau một cái duy nhất.

Lúc đó họ nghĩ gì?

Nghĩ rằng đối phương vẫn chưa bị cảnh sát bắt? Nghĩ rằng quá khứ trộm cắp, lỡ tay giết người vẫn chưa ai hay biết, đối phương còn sống là tốt rồi sao?

Tôi từng thấy nhiều nhóm tội phạm đồng lõa, sau khi gây án xong, để che giấu chứng cứ, họ quyết định không bao giờ gặp lại nhau nữa, cứ thế ẩn mình vào dòng đời.

Điều đó khá bình thường.

Những kẻ phạm tội sợ bị "tóm" cả mẻ nên sẽ không liên lạc bừa bãi.

Nếu vạn bất đắc dĩ phải gặp, họ cũng sẽ chọn nơi hẻo lánh, nói vài câu rồi đi ngay.

Nhưng tôi chưa bao giờ thấy kiểu liên lạc nào như Thịnh Cửu và Thế Thiền.

Hai nhịp cầu Song Sinh cách nhau khoảng 10 mét, đứng ở nhịp này nói nhịp kia làm sao nghe thấy được.

Thật sự chỉ là hai điểm sáng, một trái một phải, họ đi song song trên hai cây cầu mà không hề có điểm giao nhau.

Đi hết nhịp cầu chỉ mất vài phút, rồi ai về nhà nấy. Như thể chẳng có chuyện gì xảy ra.

Như vậy... thì có ý nghĩa gì?

Có lẽ vì tôi không có anh chị em nên không hiểu được.

Chẳng lẽ người thân khi lớn lên đều sẽ xa cách như vậy, không cần lời hoa mỹ, chỉ cần biết đối phương vẫn tồn tại và sống tốt là đủ rồi sao?

Nhưng tôi vẫn không tài nào hiểu nổi.

Sau khi cô ta về nhà, Hàn Bản Ngôn hiểu lầm cô ta và Helloni là tình nhân nên đã xảy ra tranh cãi nảy lửa.

Tôi nghe thấy cô ta chỉ giải thích cụ thể rằng:

“Em và hắn chỉ là bạn.”

“Anh dám động vào nó (đứa trẻ) xem! Em sẽ liều mạng với anh!”

“Đừng có cướp (điện thoại của em)!”

Cô ta rất dữ dằn, dữ dội đến mức tranh chấp trực diện với Hàn Bản Ngôn.

Nhưng cô ta cũng rất im lặng.

Im lặng đến mức khi Hàn Bản Ngôn đòi xét nghiệm DNA của đứa trẻ và nói: “Chúng ta ly hôn đi, đợi em sinh xong thì làm thủ tục.” cô ta vẫn không nói một lời.

Thực sự lúc đó, giọng nói lạnh băng của Hàn Bản Ngôn khiến trái tim của một kẻ ở cách xa ngàn dặm như tôi cũng phải chấn động.

Vậy mà Thịnh Cửu lại không nói gì, cô ta mặc nhiên chấp nhận, cứ như thể bị hiểu lầm ngoại tình cũng chẳng sao cả.

Cô ta chỉ nói: “Anh phải đảm bảo đứa bé được lớn lên thuận lợi, nếu anh không muốn nuôi thì hãy đưa nó vào cô nhi viện.”

Cô ta không hề níu kéo cuộc hôn nhân của mình, cô ta chỉ đang để lại một đường lui cho Thế Thiền.

Điều đó cũng có nghĩa là mối quan hệ giữa cô ta và người thân duy nhất hiện tại - Hàn Bản Ngôn - đã đi đến hồi kết.

…

Trường Sinh Cổ.

Nó khiến sức sống và tình yêu của cô ta dần tan biến.

Qua những lần cô ta đi khám thai, tôi có thể thấy rõ: Cái bụng phẳng lì của cô ta giờ đã phình ra như một quả cầu khổng lồ.

Sắc mặt xám xịt như tro tàn, chân tay gầy guộc như những que củi.

Từ một người phụ nữ xinh đẹp động lòng người giống như em gái Thế Thiền, cô ta đã biến thành một con quái vật xương xẩu.

…

Mỗi khi thấy Thịnh Cửu im lặng, hết lần này đến lần khác, tôi lại nghĩ: Có lẽ chẳng bao lâu nữa, người đàn bà mà tôi dùng để luyện Cổ, người mẹ tương lai của tôi, cũng sẽ trở nên giống như cô ta.

Biến thành một sinh vật cổ không ra hình người.

Có lẽ, tôi không muốn tin vào sự hy sinh của cô ta, luôn cảm thấy cô ta có mưu đồ gì đó khác.

Bởi vì tôi sợ... sự hy sinh đó sẽ làm nổi bật lên vẻ ích kỷ và xấu xí của chính mình.

…

…

Khi thấy Helloni rời đi, tôi biết cơ hội để lẻn vào nhà anh ta đã đến. }