Cổ dài xem đoạn mở đầu của cuốn tiểu thuyết này, cảm thấy nó vừa cổ điển lại vừa chính phái, nghiêm túc.

Mở màn là một vở múa rối có tên "Giấc Mộng Thanh Xuân".

Nữ chính là một nghệ nhân điều khiển rối, loại rối dây ấy.

Nghề nghiệp này xem ra khá mới mẻ, trông cũng có vẻ rất lợi hại!

Thật sự rất mới mẻ!

Trong văn có nói, múa rối dây Tuyền Châu, Phúc Kiến là di sản văn hóa phi vật chất của Hoa Hạ.

Nhưng di sản văn hóa phi vật chất rốt cuộc là cái gì? Chưa từng nghe qua bao giờ!

Cảnh mở đầu là khi cô ba mươi chín tuổi, danh tiếng lẫy lừng khắp thiên hạ.

Sau đó, nữ chính kể rằng mình chọn nghề múa rối là vì chuyện của ba mươi năm trước, tức là năm cô chín tuổi, lúc còn học tiểu học.

Tiếp theo chính là bắt đầu kể về câu chuyện trong phần tóm tắt.

*

Ba ngàn chữ mở đầu của "Đầu lưỡi tôi bị cóc" đã đặt ra tông giọng cho toàn bài:

Nghề nghiệp nữ chính: Đại sư múa rối dây.

Tuyến nhiệm vụ chính: Lái xe đi tìm một nghệ nhân múa rối già để hỏi về một sự việc.

Nút thắt: Năm đó đã xảy ra chuyện gì khiến cô chọn nghề này? Hiện tại cô muốn hỏi ông lão chuyện gì? Trong cốp xe đang chứa thứ gì?

Thủ pháp: Kể ngược. 39 tuổi → 9 tuổi.

Văn phong: Chính kịch.

Bối cảnh: Hai nơi. Sân khấu nhà hát và phía ngoài nhà hát.

Nhân vật phụ: Người chồng.

Trên đây là những nội dung mà ba ngàn chữ mở đầu đã truyền tải.

Có thể thấy cách viết rất gọn gàng.

Ba yếu tố của tiểu thuyết: nhân vật, thời gian, địa điểm đều đủ cả, tuyến chính phía sau cũng đã được ẩn ý.

Cổ dài không kìm được mà nheo mắt cảm thán: "Chà, mở đầu này cũ kỹ thật đấy... thật sự có chút giống Tiểu Hoa Hồng nha..."

Chẳng lẽ chính là Tiểu Hoa Hồng thật sao!

Dẫu sao thì phong cách viết của một tác giả rất khó thay đổi trong thời gian ngắn.

Chỉ nhìn vào thủ pháp kể ngược, cách điều tiết nhịp điệu, văn phong hành văn, cảm giác huyền bí, thậm chí là cách sử dụng vài dấu câu, đều có nét giống Tiểu Hoa Hồng.

Nhưng thật sự có chuyện trùng hợp vậy sao? Cô tùy tiện bấm vào một bài mà lại trúng ngay Tiểu Hoa Hồng?

Hơn nữa phần tóm tắt và tiêu đề này lại không giống phong cách của Tiểu Hoa Hồng cho lắm, thôi cứ đọc tiếp xem sao.

◆

{ "O o o, o o o ——"

Vào một buổi sáng sớm của ba mươi năm trước, cùng với tiếng chuông báo thức vang lên trong giấc nồng, tôi bừng tỉnh trên chiếc giường quen thuộc của mình!

Tôi xoay người sang phải, đưa tay chộp lấy chiếc đồng hồ báo thức hình tròn màu trắng quen thuộc, gạt cái lẫy nhỏ phía sau, nó mới thôi rung rẩy.

Sau đó, tôi nhìn thấy tờ lịch đặt cạnh cuốn "Nghìn Lẻ Một Đêm" màu vàng: ngày 18 tháng 2, trên đó vẽ một vòng tròn đỏ chót, lập tức cảm thấy khổ sở vô cùng!

Hôm nay không muốn đi học chút nào...

Giá mà bị ốm thì tốt biết mấy!

Tôi thầm nghĩ.

Bởi vì hôm nay là ngày tôi phải lên đài tranh biện trong tiết Ngữ văn, hơn nữa còn là người tranh biện thứ nhất của phe đối lập!

Còn về đề tài tranh biện ư?

Xin lỗi nhé, tôi cũng chẳng biết.

Vì đó là đề bài ngẫu nhiên!

Cô giáo nói muốn kiểm tra năng lực ngôn ngữ và khả năng ứng biến của chúng tôi, nên không hề báo trước.

"An Mộng! Em hãy làm người tranh biện thứ nhất của phe đối lập nhé!"

Khi cô giáo gọi tên tôi trong lớp, tôi cảm thấy máu toàn thân như chảy ngược, nóng bừng không chịu nổi, khoảnh khắc đó, tôi thật hy vọng mình là một người câm.

Sau đó tôi xuống giường, thấy mẹ đang mặc bộ đồ ngủ màu xám quen thuộc, đang "chiến đấu" với đống nồi niêu xoong chảo trong bếp.

"Tiểu Mộng, dậy rồi à. Hôm nay ăn giá đỗ xào nhé."

Đối diện với dáng người thấp bé và mái tóc vàng đã phai màu ấy, tôi trực tiếp lờ đi, chẳng đáp lại lấy một lời.

Lại là giá đỗ xào... Chẳng muốn ăn chút nào.

Tôi xuyên qua căn bếp đầy khói dầu để vào nhà vệ sinh. Nhìn vào gương mặt mình trong chiếc gương đầy vệt nước trắng xóa ——

Ngũ quan nhỏ nhắn, xương hàm dưới rộng, mặt bẹt.

Nói lọt tai thì gọi là có khí chất cổ điển, nói khó nghe thì là mặt mũi chẳng có chút nhấp nhô nào, cảm giác chỉ cần một bàn tay là tát bẹt dí được.

Cảm giác một khuôn mặt to thế này có thể mọc được tận hai bộ ngũ quan vậy.

Nếu mình xinh đẹp hơn chút thì tốt biết bao…

Nếu có thần đèn hỏi nguyện ước, điều đầu tiên tôi ước chính là cái này!

Dẫu rằng... đó chỉ là mộng tưởng hão huyền…

Tôi vặn vòi nước, nghe tiếng nước chảy rào rào, rửa mặt, nhấn lấy chút sữa rửa mặt trên giá, mọi thứ đều tẻ nhạt chẳng có gì mới mẻ.

Sau đó tôi nặn một lượng kem đánh răng trắng muốt bằng hạt đậu lên bàn chải, nhét vào miệng.

"Xoẹt xoẹt xoẹt ——"

Nghiêng 45 độ, chải răng cửa trước, rồi đến răng hàm. Khi chải đến bên trong, tôi cảm thấy có chút bất thường.

Dường như... có thứ gì đó đang cản trở tôi?

Hình như trong miệng có một vật gì đó?!

Không, không chỉ là một cái, tôi l**m l**m hàm răng, cảm nhận được vị bạc hà của kem đánh răng, nhưng ngoài ra còn có rất nhiều vật cản!

Tôi sợ đến mức run bắn người, bàn chải rơi tọt xuống đất!

Cái gì thế này!

Rõ ràng sáng sớm ngủ dậy tôi chưa ăn bất cứ thứ gì mà! Chẳng lẽ lớn ngần này rồi còn rụng răng thay răng sao? Hay là tôi mọc răng khôn?

Không thể nào... tôi mới chín tuổi mà…

Tôi vội vàng cầm lấy chiếc cốc đánh răng màu xám trắng, vặn vòi nước kim loại, hứng nước súc miệng, xả sạch đám bọt trong miệng rồi há to miệng nhìn thẳng vào chiếc gương mờ mịt!

Một tiếng "A ——" không thành lời.

Đôi môi hình chữ M khá xinh xắn của tôi bị kéo căng ra, lộ ra hàm răng hơi ngả vàng trông thật dữ tợn.

Còn có chiếc lưỡi mềm mại hồng hào với lớp rêu lưỡi trắng bên trên.

Nhưng ngoài những thứ đó ra thì chẳng thấy vật gì lạ cả, tuy vậy, tôi vẫn cảm thấy khoang miệng mình vô cùng khó chịu!

Đâu có chuyện gì đâu, tôi thắc mắc.

Hay là mình bị cảm rồi?

Lại súc miệng thêm vài ngụm, tôi xoay người sang phải, lấy chiếc khăn màu hồng treo trên giá lau mặt rồi đi ra ngoài.

Tôi thấy mẹ rời khỏi bếp lò, đi về phía tủ bát bên trái, cúi người kéo cánh cửa kính trong suốt ra, lấy một chiếc đĩa trắng rồi quay lại.

"Mẹ! Hôm nay mẹ đẹp thật đấy!" Tôi đột nhiên thốt ra một câu.

Ngay sau đó, tôi sợ hãi sững sờ tại chỗ, trời đất ơi!!!

Đây không phải lời tôi muốn nói, câu tôi muốn nói rõ ràng là —— "Mẹ, cơm chín chưa ạ."

Tại sao vừa mở miệng ra đã biến thành: "Mẹ, hôm nay mẹ đẹp thật đấy?"

Đó là lời tôi nói ra sao? Nhưng nó đích xác phát ra từ miệng tôi mà!

Tôi sợ hãi lấy tay bịt chặt miệng lại!

Nhưng mẹ tôi lại quay đầu nhìn tôi, hỏi: "Tiểu Mộng, sao hôm nay miệng con ngọt thế?"

"Thì đương nhiên rồi, con nói thật mà lị." Tôi vừa hoảng sợ vừa nói với vẻ mặt vặn vẹo.

Đừng hỏi tại sao tôi lại nói ra những lời đó với vẻ mặt kinh hãi.

Bởi vì lúc ấy tôi muốn nói là: "Mẹ ơi, con cảm thấy mình không ổn chút nào!"

Nhưng vừa thốt ra, lời nói đã thay đổi! Cứ như thể có ai đó đang nắm lấy lưỡi tôi, chui vào dây thanh quản của tôi, điều khiển khoang miệng tôi vậy!

A a a a a a a a a a ——

Tôi điên mất thôi, tôi chắc chắn là đang nằm mơ rồi.

Tôi sợ đến mức lùi lại hai bước, ngã bệt xuống đất.

"Tiểu Mộng, con sao thế?" Mẹ nhìn tôi, ánh mắt lo lắng, tiện tay đặt chiếc đĩa trắng lên bệ bếp rồi quay người, cúi xuống nhìn tôi với vẻ mặt rất khó hiểu.

Tôi bảo: "Không sao, con không sao đâu ạ, chỉ là không cẩn thận bị ngã thôi."

Không sao cái con khỉ ấy!

Con đang gặp chuyện tày đình đây này!

A a a a a, con không muốn nói câu này!

Nhưng mẹ tôi lại tin là tôi không sao thật, bà bảo tôi cẩn thận một chút rồi quay người cầm xẻng xúc giá đỗ vào đĩa.

Không ổn!

Miệng tôi thật sự rất không ổn!

Tôi đưa tay sờ sờ miệng mình, rồi thọc ngón tay vào khoang miệng, chạm vào chiếc lưỡi mềm mại, ấm áp và ẩm ướt.

Nhưng ngoài những thứ đó, dường như còn có thứ khác, cảm giác giống như là... một sợi dây cước?

Không biết có phải tối qua tôi đánh răng không sạch, có thứ gì đó mắc vào trong không, giống như xương cá vậy?

Thế là tôi dùng tay cố gắng móc cái sợi dây chết tiệt kia ra khỏi miệng.

"Khập ——" răng tôi đột ngột khép lại, cắn mạnh một phát vào ngón tay mình!

A a a a a —— Đau chết mất ——

Tôi gào rú trong lòng, sự suy sụp, kinh ngạc và sợ hãi đan xen, tôi sắp đau đến trào nước mắt rồi!

Nhưng tôi vẫn chẳng nói ra được lời nào…

Lúc này, tôi chỉ có thể tìm kiếm sự bảo vệ gần mình nhất.

Đó là... tôi ngẩng đầu lên, nhìn người phụ nữ quen thuộc kia.

Tôi vội vàng chạy đến bên mẹ, túm chặt lấy áo bà. Bà bị tôi túm một cái như vậy nên bị ngắt quãng, đành phải quay sang nhìn tôi, không vui lắm mà hỏi: "Làm gì đấy."

Tôi há to miệng cho bà xem, định nói: "Mẹ ơi! Mẹ nhìn lưỡi con này! Nó không nghe lời con nữa!"

Nhưng lời thốt ra lại là: "Mẹ ơi, xem bàn chải của con có sạch không này?"

Giọng điệu cực kỳ đáng ăn đòn!

Mẹ tôi đầu tiên là kinh ngạc, sau đó nhìn chằm chằm vào mặt tôi.

Từ biểu cảm của bà, tôi có thể đoán được bộ dạng lúc này của mình khó coi đến mức nào!

Chắc chắn là đang làm mặt quỷ, giống như một gã hề vậy!

"Hôm nay con bị làm sao thế?" Mẹ cũng hỏi tôi, cảm thấy tôi so với mọi ngày thật sự có chút kỳ quái và nói nhiều, nhưng bà vẫn mỉm cười, "Chải sạch lắm. Bảo bối ạ."

"..."

Tôi không nói nên lời, tự mình nản chí.

Hừ hừ, tôi không tin là người có thể điều khiển được lưỡi tôi mà còn điều khiển được cả tay tôi đấy!

Thế là tôi chạy nhanh về phòng ngủ, lấy từ trong cặp sách ra một tờ giấy trắng, dùng bút chì trong ống bút viết ra tình cảnh khốn khổ của mình:

"Mẹ ơi, lưỡi của con đột nhiên không nghe lời con nữa! Những gì con nghĩ và những gì con nói ra hoàn toàn khác nhau, nó có tư duy riêng của nó! Con cảm thấy mình bị bệnh rồi, hôm nay con không đi học được, con phải đi bệnh viện khám. Không tin mẹ cứ nhìn miệng con mà xem, mẹ sờ thử miệng con đi! A a a a!!!"

Sau đó, tôi cầm tờ giấy trắng trên bàn lên, đứng dậy, mở cửa, lao thẳng một mạch vào bếp, giơ ra trước mặt mẹ đang đứng bên bồn rửa bát.

Tôi lại vỗ vỗ vào lưng bà, hy vọng bà có thể hiểu được tình cảnh của mình.

Đồng thời tôi bịt chặt miệng lại, đề phòng mình lại thốt ra những lời không kiểm soát được!

Tiếp đó, mẹ tôi kỳ quặc nhìn tôi, dùng ngón tay còn ướt nước ấn tờ giấy xuống, đón lấy rồi cúi đầu xem xét.

"Cái gì đây hả? Miệng con làm sao?" Bà nghi hoặc nhìn tôi, "Có chuyện gì thì không thể nói tử tế à? Có phải lại bày trò để không phải đi học không?"

"Không phải, không phải đâu! Dẫu trước đây con từng nói dối là bị sốt để trốn học thật, nhưng hôm nay lưỡi con bị bắt cóc rồi! Con không nói dối đâu!"

Tôi muốn nói lắm, nhưng chỉ có thể gào thét trong lòng.

Bà có vẻ đã tin, bèn bỏ tay tôi ra để kiểm tra lưỡi cho tôi.

Nhưng cái lưỡi của tôi lại cực kỳ xảo quyệt, ngay khoảnh khắc đó, nó thốt lên: "Hì hì, mẹ ơi, câu chuyện con mới bịa ra có hay không ạ?"

Mẹ tôi: "..."

Bà bất lực nhìn tôi một cái rồi cười.

Khi cười, mí mắt trĩu xuống, xếp thành vô số nếp nhăn, trông như một tờ giấy vàng nhàu nhĩ.

Bà đẩy tôi một cái: "Thật là hết nói nổi, lúc nào rồi còn đùa kiểu này, chẳng biết lo lắng gì cả. Mau đi ăn cơm đi."

A a a a a a a, con không muốn nói câu này mà!!!

Giây phút ấy tôi đã hiểu ra, miệng tôi không còn là miệng tôi, dây thanh quản của tôi không còn là của tôi, và lưỡi của tôi…

Đầu lưỡi tôi đã bị bắt cóc rồi!!! }