Trong căn nhà hoang ngoài cửa Tây, cô bé bị đánh gãy chân trái, còn bị làm nhục. May mà nàng gặp được Nhị lang đang trên đường về nhà.

Nhị lang nhận ra đám người đó. Bọn chúng trợn mắt hung dữ cảnh cáo hắn:
“Bùi Nhị, đừng xen vào chuyện của người khác, cút đi!”

Thiếu niên mặt lạnh, liếc nhìn một cái rồi quay đi. A Hương đầy nước mắt, run rẩy đến mức không khóc nổi.

Nhưng ngay sau đó, nàng nhìn thấy đám người kia cười dâm bẩn, xé áo nàng… rồi lại thấy Nhị lang quay trở lại.

Trong tay hắn cầm một viên gạch.

Hắn ném mạnh vào đầu một tên, động tác vừa nhanh vừa tàn nhẫn, liên tiếp mấy cái đập xuống, âm thanh nặng nề, máu bắn tung tóe khắp mặt. Khi những kẻ còn lại kịp phản ứng, người kia đã bị đánh chết, đầu nát be bét, óc trắng trào ra.

Một mạng người mất đi, căn nhà hoang nhanh chóng trở lại yên tĩnh.

Đêm tối buông xuống, Nhị lang cõng A Hương về tận cửa nhà, đặt xuống rồi quay lưng rời đi.

Sau đó hắn về nhà, hỏi cha mình: giết người rồi phải làm sao?

Về sau, Nhị lang nhập ngũ.

Triệu đại thúc đối ngoại nói rằng chân của A Hương là do ngã gãy trước cửa nhà.

Nhưng A Hương vẫn nhớ rõ—tấm lưng thiếu niên không rộng, nhưng lại vững vàng đến thế.

Cũng nhớ trong tiệm đậu hoa, hắn nhướng mày, hung hăng mắng nàng:
“Cười cái gì!”

Hắn lớn lên có phần dữ dằn, mày mắt sắc lạnh, nhưng lại thật sự rất đẹp.

À đúng rồi, từng có lần Bùi bá bá đùa với Triệu đại thúc, nói sau này sẽ để A Hương làm vợ Nhị lang.

Nhưng sau khi Nhị lang rời đi, hắn không trở về nữa. Triệu đại thúc xuất ngũ cũng không gặp lại hắn, nghe nói khi ấy hắn bị điều đi biên cương, lại là binh sĩ trẻ nhất trong doanh trại, không được coi trọng, cũng không có cơ hội xin về thăm nhà.

Mấy năm sau, đại lang thành thân, hắn cuối cùng cũng về một chuyến. Nhưng A Hương không có cơ hội gặp hắn—nàng ít ra ngoài, mà hắn chỉ ở nhà vài ngày rồi đi.

Bùi bá bá đã qua đời, không ai còn nhắc chuyện gả nàng cho Nhị lang nữa.

Cha nàng cũng không nhắc đến.

Sau chuyện ấy, như có một ranh giới vô hình, vĩnh viễn ngăn cách nàng và Nhị lang. Nàng là một cô gái tật nguyền, không xứng với hắn nữa.

Con người nếu quen ở dưới đáy, chưa từng hy vọng, chưa từng muốn vươn lên, thì có lẽ cũng sẽ không mang nhiều khát khao như vậy.

A Hương dốc hết của hồi môn ra mở tiệm, không chỉ vì bản thân, mà còn vì hắn.

Cùng tẩu tử nhà họ Bùi làm ăn, là cơ hội duy nhất để nàng gần gũi Nhị lang.

Quả thật, tiệm mở được ba năm rưỡi, nàng cuối cùng cũng gặp lại hắn.

Không ai biết, tay nàng run không ngừng, đặt trên chiếc chân trái tật nguyền, đau đến tê dại. Nàng phải dùng hết sức mới giữ được bình tĩnh, gượng cười.

Nhị lang đã trở thành tướng quân, không còn là thiếu niên dữ dằn năm xưa nữa.

Hắn trầm ổn, từng trải, ánh mắt sâu lắng.

Hắn từng vì nàng mà giết người—nhưng dường như đã quên mất nàng là ai.

Khi chị dâu giới thiệu: “Đây là cô nương A Hương nhà Triệu đại thúc”, hắn chỉ nhàn nhạt liếc một cái, trong mắt không gợn sóng.

Từ đầu đến cuối, hắn không nhìn nàng thêm lần nào.

Một giấc mộng tuổi thiếu niên… đã đến lúc tỉnh rồi.

Sợi dây quấn trong lòng suốt bao năm… đứt mất.

Dây đứt, người cũng như rơi vào khoảng không, không còn đứng vững được nữa.

Sau khi Nhị lang rời đi, nàng ngã bệnh.

Triệu đại thúc khóc đỏ mắt:
“Nó cố chấp như vậy… ta đã sớm nói rồi. Đừng nói giờ Nhị lang đã là tướng quân, cho dù hắn không làm tướng, chỉ là một binh lính bình thường, chúng ta cũng không xứng với người ta. Người như Nhị lang, sao có thể lấy một cô gái tật nguyền?”

“Ta tưởng nó giấu được tâm tư… nên mới để nó ôm hy vọng. Bao năm không gặp, ta nghĩ nó sẽ không vì nhớ mà chết… nhưng ta không ngờ, gặp lại rồi, không chỉ lòng chết… mà cả người cũng không chịu nổi nữa…”

Ta đã viết thư cho nhị thúc, hỏi gần đây hắn có khỏe không, có còn thời gian quay về huyện Vân An hay không. Ta biết hắn rất bận—vụ buôn lậu quân hỏa ở doanh trại Trường An liên lụy rất rộng, đến cả Khang vương điện hạ cũng bị kéo vào. Quan trường trong kinh bị thanh tẩy lớn.

Mà Bùi nhị lang, với thân phận võ quan vừa mới nhậm chức, lý lịch trong sạch, không chút nghi vấn, lại đúng lúc đứng vào vị trí then chốt, trực tiếp được thăng lên nhị phẩm. Trong thời gian ngắn, hắn e là không thể trở về.

Lại nửa tháng trôi qua như vậy, thân thể A Hương ngày càng suy kiệt, ta rốt cuộc cũng nóng ruột. Ta cầm theo bộ y phục mới vừa may, xách theo nồi canh gà đã hầm rất lâu, dẫn Tiểu Đào đến nhà Triệu đại thúc.

Tiểu Đào không biết chuyện cụ thể, vừa vào nhà đã nói oang oang:
“A Hương tỷ, chẳng phải chỉ là một người đàn ông thôi sao? Tỷ nên học quả phụ họ Ngô ở thôn ta, không có được thì trói hắn lại!”

Ta: ……

Sắc mặt A Hương quả thực rất kém, ta không khỏi bật cười chua chát, nhưng dung nhan nàng đã tiều tụy héo hon.

Ta lấy bộ y phục phù quang cẩm mới đưa cho nàng:
“Đẹp không? Ta  chọn màu bích sắc, mặc vào như khoác lên người áng mây. Mau thử đi, mặc xong uống bát canh gà, chúng ta cùng ra cầu Châu dạo một vòng, tối nay có hội đèn đó.”

“Không đi đâu… ta chẳng còn sức, thật sự không dậy nổi…”

“A Hương…”

“Ngọc nương, bộ y phục này thật đẹp… đáng tiếc ta không ra khỏi cửa được… nàng mặc giúp ta xem có được không?”

Giọng A Hương rất nhẹ, ánh mắt trống rỗng. Ta không nhịn được trách nàng:
“Không ra ngoài thì để sau mặc, còn nhiều cơ hội mà, trước uống canh gà đi.”