Thật tốt đẹp.

Dường như câu chuyện tại khoảnh khắc này đã tốt đẹp đến mức tận cùng.

Nhưng trực giác mách bảo Cổ dài rằng vật cực tất phản, vui quá hóa buồn, thịnh cực ắt suy. Bất cứ chuyện gì khi đã lên tới đỉnh cao thì người ta thường sẽ lo lắng không biết bao giờ nó sẽ rơi xuống.

"Nếu không có gì bất ngờ xảy ra thì cái bất ngờ chắc chắn sắp đến rồi đây."

◆

{ Kẻ bắt cóc đầu lưỡi luôn thích chơi với tôi trò "Đoán thử xem".

Nó bảo: "Đoán thử xem nào An Mộng. Lần này tôi sẽ nói gì đây?"

Những sợi tơ khống chế lưỡi tôi cùng phối hợp nhịp nhàng.

Tôi cười, rồi đứng dậy xỏ giày ở cửa, hướng về phía mẹ đang đưa bình nước cho mình mà hét lớn: "Mẹ ơi, hôn con một cái được không!"

Tôi đã nắm thấu kịch bản của kẻ bắt cóc đầu lưỡi rồi.

Thế là mẹ tôi sẽ cười, nhét bình nước vào ngăn lưới bên hông cặp sách, rồi giữ mặt tôi lại mà hôn một cái.

Ngay sau đó, một cảm giác ươn ướt và ấm áp truyền đến trên mặt tôi.

Dạo gần đây, những việc như thế này chúng tôi đã làm rất nhiều lần rồi.

Mẹ sẽ càm ràm một câu: "Lớn tướng rồi còn đòi hôn."

Tôi nhe răng ra cười, học theo những lời kẻ bắt cóc đầu lưỡi từng nói: "Mẹ xem răng con bàn chải đánh có trắng không này?"

"Vàng khè!" Mẹ cười mắng, vỗ vỗ vào cặp tôi: "Mau đi học đi!"

"Vâng ạ." Tôi mở cửa bước ra ngoài.

…

"Đoán thử xem An Mộng, lần này tôi muốn nói gì?"

Có đôi khi kẻ bắt cóc đầu lưỡi không hỏi câu này, tôi cũng tự giác bắt chước ngữ khí của nó mà nói vài câu.

Đó là những lời không bị sợi tơ khống chế, phát ra từ chính đầu lưỡi của tôi.

Tôi tự nói càng nhiều thì nó nói càng ít đi.

Cứ như thể tôi đã biến thành nó trước kia, còn nó lại biến thành tôi của quá khứ vậy.

Tình trạng này kéo dài cho đến một ngày nọ, cái ngày mà hai đứa tôi lần đầu tiên cãi nhau ——

…

"Dương Thiển, tớ thích cậu lâu lắm rồi."

Đó là sau một trận bóng giữa hai lớp, nó đột nhiên thốt ra câu đó.

Khi ấy bầu trời rất xanh, xanh ngắt như một tấm ảnh nền thuần khiết.

Dương Thiển đứng trên thảm cỏ xanh, làm nổi bật trên nền trời xanh giả tạo và dãy nhà học cũ kỹ màu vôi.

Cậu ấy mặc bộ đồng phục, bộ đồ xanh trắng vốn dĩ mặc lên người khác trông sẽ rất thấp bé nhưng trên người cậu ấy lại cực kỳ hiên ngang.

Lúc đó hai lớp đá bóng, lớp chúng tôi thắng còn lớp bên cạnh thua.

Cậu ấy chính là chủ lực ghi bàn.

Vừa bước ra khỏi sân bóng, cậu ấy đang mồ hôi đầm đìa uống nước khoáng.

Cả người tỏa ra hơi nóng hôi hổi.

Những sợi tóc đen bị mồ hôi bám vào trông như lớp vỏ trong suốt, lấp lánh dưới ánh mặt trời.

Nghe thấy câu nói đó của tôi, cậu ấy suýt nữa thì sặc nước. Cậu ấy nhìn tôi bằng ánh mắt như đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ.

"Cậu nói... cái gì cơ?" Cậu ấy lắp bắp hỏi lại để xác nhận.

Tay phải không giữ chặt được chai nước khoáng khiến nó lăn xuống đất.
Nước từ miệng chai chảy ra òng ọc, tạo thành một vũng nhỏ trên thảm cỏ nhân tạo.

Tôi: "..."

Kẻ bắt cóc đầu lưỡi: "Tớ thích cậu lâu rồi Dương Thiển, cậu làm bạn trai tớ nhé."

Nó nói một cách bình tĩnh như vậy, trong khi tôi thì đã sớm sợ đến mức chết lặng.

"..."

Dương Thiển cũng lặng người rất lâu, dùng ánh mắt chưa từng có để đánh giá tôi từ trên xuống dưới, vành tai đỏ ửng lên, dường như đang định mở lời.

"A ——"

Tôi lại đột ngột ôm đầu hét lên một tiếng rồi hoảng loạn chạy trốn.

So với vẻ thẳng thắn tự tin vừa rồi đúng là khác biệt một trời một vực.

Tôi hèn nhát như một con chuột.

Mặt tôi nóng bừng, bước đi lơ lửng, trên đường chạy đã đụng trúng rồi dẫm phải chân không biết bao nhiêu người, cứ luôn mồm xin lỗi xin lỗi xin lỗi, cuối cùng trốn vào hành lang tầng hai của dãy nhà học, một mình đứng trước cửa sổ nhìn lên khoảng không xanh ngắt ngoài kia.

Một màu xanh giả dối.

"Tại sao chứ! Mày có bệnh à!" Tôi hét lớn, mắng nhiếc nó.

Lúc này những người đứng bên bồn hoa dưới hành lang đều ngẩng đầu nhìn tôi.

"Mày đừng có nói bậy bạ nữa." Tôi buộc phải hạ giọng, trượt người xuống tựa vào cửa sổ rồi ngồi xổm hẳn xuống.

Nó điều khiển lưỡi tôi đáp lại: "Tôi đang giúp cậu mà, cậu chẳng phải thích cậu ấy sao, tại sao không nói ra?"

"Nhưng mà... ai mượn mày lo! Sao mày nhiều chuyện thế! Vạn nhất cậu ấy không thích tao thì sao! Vạn nhất cậu ấy từ chối thì sao! Vạn nhất cậu ấy đồng ý thì phải làm thế nào!"

Thầm mến chính là thầm mến, tôi vẫn luôn đắm chìm trong cảm giác chua xót đó mà chưa bao giờ nghĩ đến việc sẽ đâm thủng lớp giấy dán cửa sổ này.

Bị cậu ấy biết rồi thì sẽ bị từ chối và xa lánh; hoặc nếu cậu ấy đồng ý rồi ở bên nhau thì đó cũng không phải là kết quả tôi mong muốn lúc này.

Tôi không thể làm được... Tôi không thể làm tốt vai trò của một người bạn gái... Tôi chưa bao giờ... Tôi không biết làm thế nào cả…

Ở hành lang không bóng người, tôi điên cuồng lẩm bẩm một mình.

"Mày lúc nào cũng tự làm theo ý mình, chẳng mảy may để tâm đến cảm thụ của tao! Không thèm hỏi ý kiến tao đã tự tiện sử dụng cơ thể tôi!"

"Nhưng mà..."

"Không nhưng nhị gì hết! Từ giờ trở đi mày đừng có nói thêm câu nào nữa!" Tôi quát lớn đe dọa, "Nếu không tao sẽ cắt đứt hết mấy sợi dây của mày đấy!"

Chính ngày hôm đó, tôi và nó đã cãi nhau.

Tôi không rõ mặt mình lúc ấy thế nào, chỉ thấy hơi nóng bốc lên hầm hập, gò má nóng ran.

Nghe thấy mệnh lệnh của tôi, nó im bặt không thốt thêm nửa lời.

Tạm thời tôi đã lấy lại được quyền sở hữu đầu lưỡi của mình.

Ngày hôm đó khi quay lại lớp, Dương Thiển nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ, có chút gì đó muốn nói lại thôi.

Và mỗi khi cậu ấy định mở lời, tôi lại lấy cớ mình cần đi vệ sinh, mình còn có việc, hoặc bắt chuyện với người khác để chạy trốn và ngắt lời cậu ấy.

Để lảng tránh sự xấu hổ của mình, tôi đã đẩy hết sự bối rối đó sang cho cậu ấy.

Để một mình Dương Thiển phải ôm lấy "củ khoai nóng bỏng tay" đó.

Nhưng trong lúc giả bộ vùi đầu vào làm bài tập, tôi không nhịn được mà ngẩng lên quan sát cậu ấy một lát.

Tôi thấy cậu ấy đang nhìn mình.

Bằng một ánh mắt muốn nói lại thôi.

Mỗi cái chớp mắt của cậu ấy đều như rơi ra một câu nói thầm lặng không thể thốt thành lời.

…

Tôi bắt đầu né tránh cậu ấy.

Tất cả đều tại cái tên đó.

Tối hôm đó tôi bực bội không thèm nói chuyện với kẻ bắt cóc đầu lưỡi mà vội vàng lên giường đi ngủ.

Thế nhưng nó vẫn giống như mọi khi nói với tôi: "Chúc ngủ ngon An Mộng."

Tôi hừ một tiếng không thèm để ý, một mình đắp chăn kín đầu.

Lúc đó có lẽ tôi nghĩ dù sao nó cũng bảo sẽ mãi mãi bên cạnh tôi.

Nếu ngày mai vừa mở mắt ra đã lại cảm nhận được nó thì mọi chuyện để đến mai giải quyết cũng chưa muộn.

Đêm về khi đèn đã tắt, đồ đạc trong căn phòng nhỏ đều im lặng nhìn tôi.

Cứ như thể đợi tôi ngủ say là chúng sẽ đứng dậy hoạt động tự do vậy.

Qua khe hở của rèm cửa có thể thấy cả bầu trời ngoài kia giống như một tấm chăn màu xanh đen trùm lấy cả thành phố vào giấc mộng.

Những ngôi sao rải rác chính là những lỗ thủng do tàn thuốc lá châm vào tấm chăn đó.

Đêm hôm ấy tôi mơ một giấc mơ rất lạ.

Tôi mơ thấy trong dạ dày mình cuộn lên vô vàn những búi dây, chúng trong suốt nhưng lại trông như màu trắng.

Ở giữa búi dây mờ ảo hiện ra một hình hài.

Có cái gì đó bên trong búi dây mà tôi không nhìn thấy được. Chỉ thấy bụng dưới nặng trĩu và căng tức, khiến cơ thể trở nên trầm trọng và quý giá.

Cho đến khi một sợi tơ vô hình dường như thoát ra từ cái miệng chưa khép chặt của tôi.

Nó xuyên qua cửa sổ trôi ra bên ngoài, rồi xuyên qua những vì sao trôi ra khỏi tấm chăn bông trên bầu trời kia.

Sợi dây thoát ra càng lúc càng dài, những sợi dây trong dạ dày tôi cũng theo đó mà ít đi.

Nó giống như một cái kén tằm đang chậm rãi bị rút sợi. Cho đến khi hoàn toàn biến mất, tôi lại phát hiện bên trong toàn là những sợi dây.

Sau đó cả người tôi nhẹ bẫng, dần dần trôi nổi, trôi nổi hướng lên phía trên.

…

Ngày hôm sau thức dậy tôi đi đánh răng.

Mấy tháng nay tôi đã nghiên cứu ra một cách đánh răng độc đáo để cố gắng không chạm vào những sợi tơ mà vẫn làm sạch được răng mình.

Nhưng hôm nay tôi không muốn phải cẩn thận như thế nữa.

"Xoẹt xoẹt xoẹt ——"

Tôi nhìn gương mặt ủ rũ của mình trong gương, không thèm kiêng dè gì mà chải răng.

Và thật sự là tôi có thể làm vậy một cách thoải mái.

Tôi không còn cảm thấy bất kỳ sự cản trở nào trong miệng mình nữa.

"..."

Khi nhận ra chuyện gì đang xảy ra, tôi dừng bàn chải lại, trợn tròn mắt nhìn mình trong gương.

"Cạch ——" Bàn chải cầm không chắc rơi xuống bồn rửa bằng sứ trắng.

Tôi trực tiếp dùng tay thọc vào cái miệng đầy bọt trắng xóa, móc vào răng mình như lúc ban đầu.

Đầu ngón tay tôi chạm vào những vết răng gập ghềnh, vào cái lưỡi mềm mại ấm áp, nhưng duy nhất là không có những sợi dây mỏng manh kia nữa.

Những sợi tơ đã biến mất rồi.

Vậy thì…

"Kẻ bắt cóc đầu lưỡi ơi?"

Tôi gọi nó nhưng nó không đáp lại.

Trong nhà vệ sinh chỉ có mình tôi với tiếng vang ngốc nghếch.

Tiếng vang của một cô bé chín tuổi đầu chưa chải, mặt chưa rửa, răng chưa đánh xong và đầy mồm bọt trắng.

Tiếng vang của một kẻ vừa mới học được cách chung sống hòa bình với những sợi tơ kỳ quặc, vừa mới tỏ tình với người mình thích nhưng lại sợ hãi bỏ chạy.

"Mẹ ơi... Nó mất rồi... Mẹ ơi..." Tôi mếu máo, miệng vẫn còn nồng nặc mùi kem đánh răng nói: "Con không nên mắng nó... Nó mất rồi..."

Tôi chạy ra ngoài ôm chặt lấy mẹ từ phía sau, quẹt hết bọt kem đánh răng vào lưng áo ngủ của bà.

"Cái gì mất cơ? Làm gì mà gào lên thế?"

"Nó mất rồi... Miệng con... Con... không thấy nữa..."

"Cái gì?"

"..."

*

"Há miệng ra nào, a ——"

Trong phòng khám nha khoa, bác sĩ mặc áo blouse trắng ra hiệu cho tôi làm theo.

"A ——" Tôi nằm trên giường bệnh, há miệng thật to rồi trân trối nhìn ngón tay đeo găng nhựa của ông ấy s* s**ng trên răng mình.

Ông ấy còn dùng một cái gương nhỏ màu xanh cỡ thìa cà phê để soi chiếu trong khoang miệng tôi.

Sau đó ông ấy buông tôi ra: "Răng rất tốt, khỏe mạnh, chẳng có vấn đề gì cả... Cũng rất đều nữa, cháu đau răng à?"

"Cháu không đau răng." Tôi khép miệng lại nói: "Cháu chỉ là... bác sĩ có nhìn thấy sợi dây nào không?"

"Sợi dây?" Nha sĩ bắt đầu không hiểu tôi đang nói gì.

"À, dạ không có gì ạ." Tôi lại bắt đầu nói năng lộn xộn.

Mẹ tôi đứng bên cạnh với vẻ mặt hơi ái ngại, giải thích: "Con bé này suốt ngày cứ nói dây nhợ với bắt cóc gì đó nên tôi đưa nó đi khám. Nếu không có gì thì chúng tôi xin phép, thật ngại quá."

Nha sĩ nhìn tôi và mẹ bằng ánh mắt kỳ quặc.

"Ừm... thì lấy cao răng đi. Có một ít cao răng nhẹ thôi, cháu bao nhiêu tuổi rồi?"

"Mười ba ạ."

"Chưa lấy cao răng bao giờ à?"

"Dạ chưa." Tôi lắc đầu.

"Dùng phương pháp phun cát để làm sạch nhé, cao răng không nhiều đâu. Chi phí là một trăm tệ. Sau này ở trường ăn xong nhớ súc miệng kỹ, sáng tối đánh răng hai lần, dùng chỉ nha khoa làm sạch kẽ răng..."

Tôi nghe ông ấy lải nhải rồi chấp nhận lấy cao răng.

Nhưng tâm trí tôi đã sớm bay tận phương nào rồi.

Khoang miệng tôi thực sự chẳng còn thứ gì khác cả.

Tôi l**m răng, cử động lưỡi.

Có một cảm giác nhẹ nhõm như người đeo niềng răng nhiều năm bỗng nhiên được tháo ra vậy.

Quá nhẹ nhàng, khiến tôi đang nằm trên ghế mà trong phút chốc lại như đang trôi nổi.

Không nơi nương tựa.

Lập tức, tôi như bay vọt lên đâm sầm vào trần nhà bệnh viện.

*

"Mẹ ơi, con đau dạ dày quá, hay là đi nội soi dạ dày đi."

Lấy cao răng xong, tôi từ khoa nha bước ra rồi lại nói với mẹ ở hành lang bệnh viện.

Nhìn những bức tường trắng toát lạnh lẽo của bệnh viện, ngửi mùi nước sát trùng thoang thoảng.

Mẹ tôi đã có chút mất kiên nhẫn.

Mấy ngày nay tôi cứ liên tục bám lấy bắt bà đưa đi bệnh viện, lại còn hay thẫn thờ trong giờ học đến mức bị giáo viên nhắc nhở phụ huynh.

Bà hỏi tại sao tôi đột nhiên trở nên mất hồn mất vía như vậy, tôi kể cho bà nghe chuyện kẻ bắt cóc đầu lưỡi nhưng bà không tin.

Chỉ cho rằng tôi đang trêu chọc bà, nói nhăng nói cuội.

Mẹ cúi đầu, nhíu mày nhìn tôi: "Sao con lại cứ thích bày trò hành hạ người khác thế hả?"

"Con xin lỗi." Tôi nắm tay bà lắc lắc, nói khẽ.

"Đi mà, mẹ là tốt nhất trên đời."

—— Đây là lời mà kẻ bắt cóc đầu lưỡi mới hay nói.

"Đoán thử xem An Mộng, lần này tôi muốn nói gì?"

—— Trong lòng tôi lại hiện lên câu nói này, bằng chính giọng nói của tôi, ý chí của nó.

"Tôi đoán đúng rồi phải không?"

—— Tôi thầm nói với nó trong lòng.

Mà giờ đây nó không còn cách nào trả lời tôi nữa.

Sự thật chứng minh lời nó nói luôn hữu dụng hơn lời tôi, tôi nghe thấy mẹ thở dài rồi đồng ý.

Bà xoa đầu tôi.

*

Ngày hôm sau tôi nhịn bữa sáng, nhịn đói đủ tám tiếng rồi đi nội soi dạ dày.

một cái ống mềm dài được luồn vào khoang miệng tôi, phần đầu có gắn đèn và camera.

Tôi nằm đó, một cử động nhỏ cũng không dám.

Bác sĩ cầm đầu kia của ống, mắt nhìn vào màn hình tivi nhỏ, nơi hiển thị hình ảnh trong dạ dày tôi.

Những lớp niêm mạc thịt màu hồng mềm mại. Bên trong còn một ít thức ăn chưa tiêu hóa hết.

"Cái gì thế này! Cháu đã ăn cái gì vậy!" Bác sĩ bỗng nhiên kêu lên.

Tôi quay đầu nhìn lướt qua màn hình phía trước, thấy một con búp bê mặc áo dài màu xanh lá, tóc đen dài xõa xuống, đang ngồi chễm chệ trong dạ dày mình.

Dáng vẻ nó rất kỳ quái, cứ như thể là một…

Con rối dây…

*

Tôi mỉm cười một cách vừa nực cười vừa mừng rỡ.

Hóa ra từ trước đến nay, lại là một con rối dây đã dùng những sợi dây của nó để điều khiển con rối là tôi đây. }